Plus d' 1/100e de la population y serait passé en 2009

Ultime refuge, depuis la mort du service militaire, d’un peu de mixité sociale, c’est dans ces seuls espaces exigus et inconfortables que peuvent désormais se côtoyer pauvres et VIP, caves et affranchis, à raison de plus d’un Français sur cent. Ils auraient été 700 000, en 2009, à sortir à cette occasion de leurs ghettos respectifs. Témoignage d’une de ces veinards.

«Affaire vous concernant»

«Deux policiers, aimables, sonnent chez moi, me remettent une convocation pour le surlendemain . «Affaire vous concernant» (mon mari et moi), pas moyen d’en savoir plus.

«Nous nous rendons, agacés mais sereins, au commissariat de Créteil, persuadés qu’un récent contrôle dans un café de Saint-Maur, où mon mari avait comme les autres présents dû donner son identité, était à l’origine de ce que nous pensions n’être qu’une vérification. On nous dirige vers la section stupéfiants et mineurs. Là, nous sommes séparés.

«Au bout d’un long interrogatoire portant sur mon cv, je me rends compte que l’objet de l’entrevue est notre petit garçon. Affecté de troubles du comportement, Mathieu est tantôt replié, tantôt colérique. (Pour lui donner accès à une école spécialisée nous avions quitté notre région pour le Val de Marne.)

Menotté sur simple supposition

«Un éducateur de l’école, se basant sur des non-dits de Mathieu, et sur une attitude qu’il assimilait à celle des enfants maltraités, nous avait dénoncés comme ses probables bourreaux. On ne peut pas en vouloir aux policiers, incompétents en la matière, de l’avoir cru. Mais ils nous ont traités d’emblée comme si le doute n’existait pas. Pressé d’»avouer» en échange d’une liberté qu’il n’était pas supposé retrouver de sitôt s’il s’y refusait, Laurent a passé la journée dans les caves du commissariat, puis la nuit au dépôt. Entre-temps on l’a emmené, menotté dans un fourgon, chez nous pour une fouille de la maison (plus Montessori que cabinet des horreurs, soit dit en passant, mais le détail fut sans effet). Nos voisins – et heureusement amis – ont assisté à ce qui, dans un autre contexte, peut vous contraindre à déménager.

«D’abord soupçonnée de «complicité», j’ai été relâchée dans la soirée. Non sans avoir partagé avec un dealer (de sexe masculin), pendant quelques heures, 5 m2 puants, sans autre aération que la porte entre deux allées et venues. Laurent, de son côté, recevait derrière des grilles les conseils des habitués : «Demande Fleury, si tu peux, il y a une équipe de foot»; «Tâche d’éviter Fresnes, c’est pas cool»… On aura au moins appris quelque chose.

«A l’issue de sa nuit blanche une juge interroge Laurent, avec le même argument que les policiers : soit il avoue et sort; soit il va direct en prison. Il choisit la prison… et sort, dans un sale état, avec interdiction de voir son fils, de quitter l’Ile de France, soumis à un contrôle hebdomadaire. La vie d’une famille (qui en avait moins besoin que toute autre) fut ainsi chamboulée sur une dénonciation, jugée dans la foulée irresponsable par l’école de Mathieu. Notre gamin y a pris l’habitude de changer de trottoir à la vue d’un uniforme.»